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Za oknem se stmiva a ty pozorujes, jak z mistnosti mizi svétlo a celd se naplfiuje neurcitym
stinem. Mas pocit, jako by se ti na ruce lepila smila. Vidi$ svou tvar ve skle okenice a
pfipadas sdm sobé unaveny. Pootevie$ okno a z néj se zacne ozyvat prace délnikd. Rotace
michacky, povolavani, udery krumpace do pevné hmoty a motor stroje. Vzpominas, jak sis
vzdycky Fikal, Ze bys jejich praci nikdy délat nemohl a jak jsi byl hrdy na to, Ze se Zivi$ hlavou
a ted jim zavidis. Ten jasné dany udél. Pravidelny pribéh kazdého z dnu, které se bez
povéimnuti rozdilu, opakuji. To, ze umi konkrétni ¢innost. Ziji s tou jistotou vlastni hodnoty.
Ty sis vidycky myslel, Ze jsi autor. Ze z tebe padaji slova tak silna, e budou ménit svéty okolo
tebe a ted pozorujes svij unaveny odraz a zpochybriujes kazdou svou vétu.

Uz prichazi. Ona. Dotyka se tvého ramena a podava ti sklenici vody. Pta se té, jak se mas a ty
jednoslovné odpovis s myslenkou, Ze by sis odpovéd na tu magickou otdzku sam pral védét.
Napliuje té pochybnost. KdyZ by pochybnost byla morem, byl bys kapitanem ponorky, ktera
by se do néj nofila ¢im dal hloub. A s Ubytkem svétla bys ji nachazel ¢im dal tim vic. Zdala by
se ti &im dal vic realnd. Cim vic té kobaltova modra obklopovala, tim vic jsi vé&Fil ve skute¢nost
predobrazu té pochybnosti. A az by se ponorka dotkla pise¢ného dna a okoli by se celé
roz€efilo malymi zrnky, byla by vSude. Vzpominal bys na krasu pfed ponorem. Uz se
nepohnete. Dno svéta je temné a svét je vzhlru nohama.

Lezi na gauci a pozoruje mihotajici obrazky televizoru. Na jejim téle jsou stfidavé stiny a
svétla z pristroje naproti ni. V televizi umiraji. DalSich sto anonymnich obliceji zbavenych
Zivota v bahné. Radéji zase znova zprdvy o kralovné Alzbété. O ztracené kocce nalezené na
stromé. A hned ve vedlejSim bloku denné informace o hromadnych vrazddch a pumovych
bombach v zemich, o nichz jsi nikdy neslySel. Bezmoc. Je ti televizi oznameno, Ze nékolik
stovek kilometrd od tebe umiraji lidi po desitkdch, ale jak tomu zamezit nevi nikdo.
Informacni zahlceni bez Sance na feSeni. Hledas pevny bod, o ktery by ses zachytil pred
padem, ale Zadny neni. Ztrata rovnovahy. Pad. Rana. Lezis. Pohled odi. Bézi k tobé.

Kdyz ti bylo devét let, rad jsi utikal. Pro ten pocit, Ze nékomu schazis. Ty jsi mezitim nékde
v klidu sedél a ¢ekal, dokud té rodice nenajdou a s placem na rukou vynesou do bezpeéného
mista. Domu. Ve dvandcti letech jsi ukradl death metalovou vinylovou desku, protoZe obal

vypadal tak zajimavé. Uivanou hudbou o tom tézkém boji se svym nechapajicim okolim jsi



navzdy umlcel svoje nejisté, stydlivé ja. Kdyz se té pak ptali, proc jsi to udélal, kdyzZ jsi na ni
dostal od rodicl penize, odpovédél jsi, Ze ti to poradil metalovy satan.

Rodice ti darovali kytaru a ty jsi zacal denné trénovat. Zpocatku ti to tak moc neslo. Stlacovat
malymi nemotornymi prsty struny tak, aby z nich vychazely tény. Usi rodicl byly za tu dobu
natrdpeny dost.

Po néjaké dobé jsi doSel k prvnim dobfe odehranym akordim. K jejich stfidani. K prvnim
skladbam. S kamarady jsi zalozZil kapelu. Nosili jste koZzené bundy a vysoké boty. SlozZili jste
anarchii do tfi akord( a neprestavajiciho mlaceni do bici a ty jsi zacal psat svoje prvni texty.
Jejich témata se opakovala. Smrt, osaméni, satan, rvani, zlomena srdce a neutuchajici krasa
cerné barvy a ostny posetych ndramk(. Bavilo té skladat slova za sebe s védomim, Ze s nimi
vystoupi$ mezi lidi. A ta slova je ovlivni. To t& vidycky fascinovalo. Ze to slova dokaii.
Pohnout s lidmi. Kam zélezi na tom, jak jsou pouzita. Dokazi ¢lovéka roztancit i rozplakat.
Umi ho zastavit i rozpohybovat.

Kapela se rozpadla, protoze nékdo z vas mél pocit, Ze uz délate moc mékkou hudbu, nebo jsi
mozna prastil bubenika ¢ernym opaskem po jeho havrani hfivé, dneska uz si nejsi jisty. Ale
tehdy jsi zacal psat. Bylo toho tolik, o ¢em jsi potreboval vypovidat hubenymi prsty.
Sladkobolné pribéhy o laskach, které jsi nikdy neprozil a brutalni popisy demonstraci, kterych
ses teprve Ucastnit mél. O Zenach jsi psal mozna proto, Ze na Cisté chlapecké Skole jsi nikdy
Zzadnou nevidél. A poslouchani smutnych kapel v tobé tu touhu po tom prozit tu osudovou
ldsku jenom podporovalo. O revoluci proti systému jsi psal proto, Ze se opravdu tehdy
chystala. Byl jsi u toho, kdyz k ni dosSlo. Samet, pravda a laska. Byl jsi naplnény vnitfnim
neklidem a neklid bylo i tvé okoli. Chystaly se zmény a ty jsi chtél byt u toho. Véfil jsi ve své
psani. Mél jsi cile.

Podivej se na sebe dnes. Dvé vydané knihy a uz roky jsi nic nenapsal. Ty hrdino. Chtél jsi slovy
ménit svét. Ten novy, porevolucné otevieny svét. Védél jsi, Zze toho v sobé mas tolik, co by
mohlo udélat zménu. Ale zjistil jsi, Ze svét se neméni slovy. Ze zmény probihaji nékde na
tajném setkani lidi v oblecich, ktefi rozhoduji o otazkach, kterym nikdy neporozumis. Na
obrazovkach pocitace sledujes fotografie lidi, ktefi byvali tvymi prateli, a nic k nim neciti$
krom toho, Ze si vzajemné vztahujete ruky do svého soukromi. lluze spojeni v tobé tvori
uvédomélé osameéni. Vis, Ze uz bylo vSechno napsano. A tak mistrovsky. UZ nevis, jak nalézt

mezi témi stovkami dél mezeru, kterou bys naplnil svym pfribéhem.



Diva se na tebe a ty v ni vidi$ to zklamani. To je jediné, co v téch ocich je a ty nevis, co s tim.
Trha ti to srdce a levé rameno stranou. Porad je tak krasnd. Bledé bild se svétlymi vlasy a
s trochu unavenyma ocima, ale je v nich pofad ta zdhada, kterou jsi zatim stale neodhalil.
Chtél jsi. Proto je tu ted's tebou.

Sméje se tvé nesikovnosti, kdyzZ jsi pred chvili spadl, i kdyzZ jsi jen stal a dival ses na televizi.
Na televizi a na ni. Beres ji za ruku a rikas ji, Ze se plQjdete projit. PUjdete na vecefi. Do asijské
restaurace. Tam to ma rada. NejlepSi mozna reprezentace toho, co pfinasi globalizace. Sméje
se té naraZce a fika, Ze pljdete.

,Jaky jsi méla den?” fikas a divas se do zemé.

»Jako kazdy jiny. Co ty?“ odpovi a ty se ji ptas znovu, protoZze dnes opravdu chces slyset o
jejim dni.

,Copak té to nestve? Jak se vSichni ptdme jeden druhého na naladu, ale k odpovédim
pfistupujem tak, Ze doprfedu vime, Ze to toho druhého nezajimd. Dékuju za optani. Ta véta
bude jednou zdhubou civilizace,” fekne$ s humorem, ale ve skuteénosti to myslis vazné. A
ona se sméje.

,Rozhodl ses, Ze mé dneska provedes kurzem lidové filozofie na soucasné otazky existence?”
»Ne, Schopenhauera ti zahraju pfi pristi vecefi.”

»Nevim, jestli bych zvladla ten Sovinismus, kterého je v jeho spisech plno.”

,Abych se pfiznal, tak jsem ho nikdy necetl, ale napadl mé jako prvni filozof,” proneses
s Usmévem.

,T0 je zvlastni. Vétsinu lidi napadne Nietzsche.”

,T0 bude tim monumentalnim knirem,” odpovi$S a ona se sméje, ale pak se na tebe vainé
diva.

»Nebo jsi ho ve skuteénosti Cetl, ale je to pro tebe moc osobni, abys o tom ted mluvil.”

,VE&r mi, Ze pro vétsinu normalnich lidi nejsou zadné filozofické spisy osobni.”

,T0 bude asi proto, Ze vétsSina lidi nejsou psychopati.”

,Tak vidis. Ja taky ne.”

»A kym jsi, kdyz uz tak dlouho nepises?”

,Hledam ndmét,” zacnes$ a sam vis, Ze to nezni moc presvédcivé. ,,Moje téma uz odeslo.
Spousta lidi v sobé ma jednu knihu a tim to hasne. UZ v sobé nic dalSiho nenajdou.”

»Tak hledej jinde nez v sobé,” odpovi rychle. ,Pamatuju si, jak jsi ke mné chodil kazdy druhy

den s novyma strankama a chtél jsi, abych si je hned precetla.”



,T0 Uz je davno,” odpovi$ a divas se na okolo probihajiciho kluka se psem na voditku. Retrivr
s vrticim ocasem nekonecného psiho Stésti. A vzapéti probéhne skoro stejné stard holka se
sluchatky v usich a vedle ni hladkosrsty jezevcik. Ne nepodobny tomu, kterého mél tv(j
dédecek. Nevidél jsi ho uz roky. Braval té do lesa. Vylezli jste spolu na myslivecky posed a
celé hodiny jste pozorovali pfirodu. Dokud nepfidlo zvite. Cekana. Dédecek byl myslivec.
Zvirata krmil, stopoval a obc¢as néjaké strelil. Tehdy jsi nevédél, Ze tim reguloval Zivot zvéfiny,
ale né&jak jsi véFil, Ze to, co déla, je spravné. Ze takhle funguje svét. To je jeho pfirozena
rovnovaha a tvl{j prarodi¢ je toho vSeho soucdsti, za kterou ho obdivujes. A ty jsi patfil
k nému. Ten pocit nalezitosti ti chybi. A dlivéra ve spravnost véci. Prisel jsi o kompas. Ztratil
se. Prarodice jsi nevidél roky. Sedava dédecek jeSté pordd na ¢ekané?

,Co se vlastné od té doby zménilo, hmm? Co se stalo s tim vlasatym klukem, co mi dekadu
nazpét cetl kusy svoji prvni novely a myslel si, ze zméni svét?”

»Stalo se to, Ze svét nezménila. A ja priSel o nepratele. Tehdy jsem psal proti reZimu. Tehdy
jsem mél jasny cil a mUj Zivot byl utlacovany z konkrétnich diivodd, které mély definovatelny
tvar. Byla to vlada, kterd méla jméno.”

»A ted?”

,Svét je ted Uplné jiny. Nepfistupny. A nikdo, myslim, tak néjak nevime, z jakého dlvodu.”
,TakZe hleddas nepfitele v sobé. Ve vlastni lenosti pohnout se z mista,” fekla a divala se do
prazdna. Chuvili jste spolu miceli a sli dal. Okolo projizdéla auta. Néktera troubila. VSechna
svitila. A ty svétla se mihotavé odrazely v podchodu, kterym jste spolu prochazeli.

,Neni to lenost. Je to spisS takovy zvlastni tlak. Jako by se s otevienim hranic toho nabizelo
tolik. Oproti mym rodi¢dm najednou muzu projet svét a néco s nim provést. Tlak svobody. Ty
muzes. M{zes cestovat. Svobodné se vyjadifovat. Délej néco, kdyz se ti ten svét otevrel. Ale
ta vidina je vlastné svou otevrenosti désiva. Nevim, kde a jak zacit a co vlastné chtit,” zacal jsi
a premyslis, jak ji to spravné vysvétlit tak, abys o ni nepfisel. Aby si nemyslela, Ze uz jsi
ztraceny.

,J0, dnesni svét je neproniknutelny. PIny zprav o vélkach a vrazdach, s kterym nic neudélas,
ale mame viru, kterou vklddame do organizaci a do politikd s terminy, jejichz vyznamy se
nam sdéluji ve Skole, neb tak dnes funguje pomoc. Na urovni, kterd je natolik slozita, zZe ji
nikomu nevysvétlis. Bezmoc a loutkové figurky v oblecich, to je 21. stoleti,” dokonéuje tvou
uvahu. Vedle vds se v dlouhém podchodu za stfidavych projizdéjicich svétlomet( aut mihaly

graffiti na zdech.



»,Kmenové jeskynni malby dneska, co?“ fikds a ukazujes$ na jednu z nich.

,Vidycky mé zajimalo, co ty tfi pismenka znamenaji.”

»Jsou to podpisy, lasko. Jenom podpisy.”

,To vim, ale néco prece znamenat museji. Ten ¢lovék si je vybral, aby ho tu reprezentovala.”
,Nejsem si jisty, jestli nad tim kazdy sprejer pfemysli tak hloubavé jako ty,” zasmal ses a ona
se dal divala na autogramy nastfikané v rozevlatych pismech.

,Co bys délal, kdyz by tohle byl tvij posledni vecer na zemi?“

,T0 je dost sloZita otazka na jednu klidnou cestu do restaurace,” odvéti$ s nadéji, ze tim tu
debatu ukondis, aby ses zas mohl vénovat svym vnitfnim svétiim.

,Ja vim. Ale zajima mé. Mdm uz v hlavé néjaké predstavy, ale tfreba mé prekvapis.”

,Jaké predstavy? Zahrnuji mé, tebe, misu $paget a jednu dlouhou noc strdvenou v hotelu?”
zeptas se ironicky.

,Spis tebe, nékolik desitek stranek a vSechny ty myslenky, které se ti honi hlavou.”

,Urcité bych nepsal. To ti mGzu zarudit. A prestal bych taky hned ted mluvit o svém psani.”
,Proc?“

»Z2e stejného divodu jako nemluvime o tvém malovani. ProtoZe si oba uvédomujeme, Ze
jakkoli bychom si prali védét, co délame, tak to nevime. A kdyZ nevime, kam tim sméfujeme,
tak je hrozné tézké vérit v to, Ze to vlibec ma néjaky vyznam,” zacnes a vidis v jejich ocich ten
smutek, kterého se tak bojis.

Chvili mlcite, zatimco jdete spolu. Skoro se dotknes jeji ruky. S mésicem, ktery nad vami sviti,
se bojis kyCe. Zapominas, Ze nejsi soucasti popisu néjaké knihy, ale realnym c¢lovékem, ktery
se kyée bat nemusi. Ukazuje ti prstem na billboard Idkajici na cestu do Italie, kam jste spolu
chtéli jet a ty myslis na plaz. Ona a ty. MoZna by to byla spasa.

Prijde ti zvlastni véfit v to, Ze na jiném misté by vSechno bylo jinak, kdyz tam, kam ¢lovék jde,
bere sdm sebe s sebou. Pfemitas, jak je vira v néco takového vlastné mozna. Jako dva proudy
fek byste se na jednom misté mijeli. Ale v dalSim misté, o tisice kilometr( dal, byste se spojili
a diky jinym pfirodnim podminkam byli najednou soucasti jeden druhého.

,Tak jsme tady,” feknes a divas se ji do téch starovékych oéi a najednou okolo nich vidi$
vrasky usmévu. ,Jsem rad, Ze ti asijské jidlo vzdycky tak spravi naladu,” vypadne z tebe.
Vchazite dovnit¥, zatimco pozorujete Zluty neon zafici nad dvefmi. Cinsky symbol, ale ani

jeden z vas by nepoznal, kdyzZ by to byla tfeba jen néjaka ¢maranice.



»Myslis, Ze rybicky se citi klidnéjsi s védomim, Ze je pozorujeme?“ zepta se té zniehonic pfi
vybirani jidla. ,S tim, Ze vidime kaZdy jejich pohyb, ktery udélaji, a obdivujeme kazdou jejich
snahu o jakoukoli sebehloupéjsi Cinnost,” upfesni, zatimco si prohlizi jidelni listek. Pak se
podiva pfimo na tebe. ,Ja myslim, Ze ano. Ja si myslim, Ze kdyZ by rybi¢ky byly schopné Zit s
néjakym védomim, tak zrovna tohle by je uklidfiovalo. Vim, Ze alespori mé by to uklidriovalo.
Kdyz bych védél, Ze nade mnou je nékdo, koho zajimdam a pro koho jsem dilezita.”

»KdyZz o tom tak mluvis, lidé by byli hrozné roztomilé rybicky. Na rozloucenou se libaji na
tvare a na pfivitanou si poddavaji ruce. Ve volném case hraji na kusy dreva, které si sami
sestrojili a zpivaji si o svém srdci. Maluji na platna vyjevy, co jim poletuji jejich hlavickami a
stavéji si domecky. KdyZ jsou smutni, z o¢i jim pada slana voda jako z more a jako dikaz své
naklonosti si pfeddavaji kvétiny, které si péstuji na zahradkach.”

,Ted jsi pravé popsal celé lidstvo jako idealistickou Smouli vesnici, ale je to hezkd predstava,”
odpovi ti s ironii sobé vlastni, zatimco si objedndva nudle s jarnimi rolkami.

,KdyZz opomenes vsechny ty valky, jaderné zbrané, genocidy, korupci v politice, kradeze a
jaderné katastrofy posledniho stoleti, tak jsem to v podstaté vystihl,” dodas s Usmévem na
tvari, kdyz vracis listek do rukou ¢isnika.

,T0 je hodné velké opomenuti, ale chapu, Ze zrovna tady ve stfedu Asie se ti po Evropské
domové takhle zkreslené styska,” rekne a oba se zasméjete.

,Pamatujes, jak jsme tehdy sedéli u tebe v okné, koufili jsme tvoje deset let staré cigarety a
fikali jsme si, jak ktery mrak vypada?“

Ty jsi vSude vidél koné.”

»A ty zase kocky. A ja tehdy zjistil, kolik kocek jsi vlastné za cely sv(j Zivot méla a zdésil jsem
se, kolik ti jich pod tvym dohledem zmizelo.”

,J0, obvifnoval jsi mé z toho, Ze je nékam chodim vrazdit,” zasmala se.

,Pritom bys nikdy zvifeti ani chlup nevytrhla, jak se o né bojis,” ujistujes ji, jak ji uz ted dobre
znas. , Ale bavilo mé, jak té to stvalo.”

A jak to taky dopadlo.”

i

,J0, nakonec jsi ztoho okna vypadla,” feknes se smichem. A protoZe tu historku uz oba
znate, ani jeden z vas se nad tim Sokujicim vyvrcholenim nepozastavujete. , Pak jsem té vezl
do nemocnice vtom malém auté a ty jsi nadavala na vSechny totalitni rezimy svéta a vinila jsi
ze svoji zZlomeniny vSechny fasisty.”

,Jo, moje vzdorna léta. Za vSim jsem vidéla dlvod k revolté proti svétu.”



»Myslim, Ze to bylo tehdy v auté, kdy jsem si sdm sobé Fikal, Ze té chci vidat kazdy den.”
,Vainé?“ podivila se a divala se pfimo na tebe s takovym podivnym vyrazem pochybnosti.
»Tak to jsi dost narusené individuum, jestli té tehdy lakala tak labilni holka.”

,Presné to mé tehdy lakalo.”

»Ja vim,” fekne a usméje se na tebe. Pred tebe pfistane talif plny horkych nudli a jejich viné
napliiuje tvlj nos stejné tak, jako vychodni perokresby na zdech fascinuji tvoje oci. Vkladas si
do ust kusy toho Zhavého pokrmu a lustis, co za vyjev se schovava za tim spletencem car a
linii, co visi naproti tobé. Pfimo za jejim levym ramenem. A mysliS na to, co to vlastné
vSechno pro ni znamend. Ten prostor, co mezi sebou sdilite. Vis, Ze je to ta posledni véc,
v kterou véris. Viru v Boha jsi nikdy nemél, i kdyz jsi to zkousel, a Splhani po tom pomysiném
kariérnim Zebtiku, ktery nikdy nekondi, té nikdy nezajimalo. VSechnu svoji viru v néco
nadprirozeného jsi vlozil do intimity. Do dlvéry. Do toho malého prostoru mezi dvéma lidmi,
ktefi se vzdjemné svymi dlanémi vytahuji vzharu.

A ty to vis. Vi, Ze po dneSku mozna navzdycky zmizi. Objevi v tobé ten beznadéjny pripad,
kterym jsi vidycky byl. Zjisti, Ze uz nedokazes celit kazdodenni realité vybér(i z bankomatu,
osmihodinovych pracovnich smén a nutnych hovorl s lidmi, ktefi té nezajimaji. Pravdou je,
Ze se citiS zbabéle i osvobozené zaroven. Nedokazes se odpoutat od zpochybriovani vseho,
co je na svété dané, a tak jen vSe zpochybnujes. Bojis se. Tvi rodice to nezvladli. Jeji rodice to
nezvladli. UdrZet si tu vzdjemnou divéru ve ¢tyrech unavenych rukou tak, aby nespadla. To
je posledni véc, v kterou véris. Ty a ona. Pustil bys ji, kdyz by chtéla jit?

»MEél bys zase psat. A tentokrat se nesnazit tolik zavdécit ¢tenariim. Napsat si néco osobniho.
Jen pro sebe, ale vydat to. S pozménénymi jmény,” fika, kdyz vychazite z restaurace.
»Moznd.”

,Ja to myslim vazné.”

,Vis, ono to neni jen tak, nesnazit se nikomu zavdécit. VSichni si prejeme kaslat na verejné
minéni, ale stejné v kazdém obli¢eji hleddme uznani naseho prava na existenci.”

,Moina bys to uznani nemél hledat v kazdém obliceji, ale jen v téch blizkych,” vypadne z ni
po par minutach ticha, co jste spolu sdileli.

,Copak vSechno, co délame, neni pro obdiv a lasku druhych? J3 si tfeba myslim, Ze spousta
umeéni je prosté jen pokus o to, aby té nékdo miloval. Konkrétné my, spisovatelé, jsme v tom
prebornici. Z vlastni nejistoty o to, jestli si lasku vlibec zaslouzime, piseme, aby nds dana

méla rada, protoZe nevérime, Ze bychom jinak za néco stali. Jsme tak mali, Ze potfebujeme



psaci stroje, aby nas vidéla,” feknes, zatimco se z benzinky vedle vds ozyvd brzdéni auta a
napousténi nadrze. Zelené svétlo z loga vas oba ozafuje a ty se ji divd$ do tvare, kterd je
nasvicena tim zelenym neonem.

»Slibuju, Ze jednoho dne zase budu vtipny. A budu schopny vyjmenovat viechny dlvody,
pro€ stoji za to vstat z postele,” fekne$S nakonec, a kdyz vidiS Usmév na jejim obliceji,
zaradujes se. Ale ne! Zase ji z tvare mizi a diva se do zemé a ty uz vidis jeji kroky do neznama,
nékam, kde existuje radost ze Zivota. Pry¢ od tebe.

,Ceho se bojis ty?“ zeptas se, abys ji rozptylil.

,Starnuti, kone¢nosti, osaméni, nepochopeni. Vlastné asi Uplné standardnich lidskych véci.”
,T0 je tfeba strach z pavouk(. Ne z osaméni.”

»Nemusi$ mi fikat, Ze jsem jedine¢na.”

»Ale ja chci.”

»Je vtom néjaky rozdil?“

JJe. Ze vto vérim,” fekned a premysli§, jak se vlastné da véfit v to, Ze na celé planeté Zemi
obyvané sedmi miliardami lidi je jeden ¢lovék zcela unikatni, ale je ti to vlastné jedno.
Z tvého pohledu to tak je, a i kdyz pred ni schovavas kazdou hloupou bdsen, kterou o ni
napises, nejen proto, Ze nevéris v jejich kvality, ted bys ji na koleni jednu napsal.

,Vis, nemél bys byt tak nejisty. Mél by ses drzet... Chtéla bych s tebou zUstat, ale,” zacne a ty
uz tusis, kam to dal bude smérovat, kdyzZ v tu najednou vedle tebe vykfikne a spolecné bézite
k vysokému Zelezniénimu mostu nad silnici, kde na zédbradli stoji muz.

,Proboha, stljte tam, kde stojite,” zformuje rychle svou vétu ovéncenou absolutnim rymem.
,Kam bych se hybal? Neni kam dal se posouvat. Jen se zastavit,” fekne klidnym hlasem muz.
,MUZeme vam néjak pomoct?“ zeptas se nervézné a srdce ti tluce jako o Zivot.

»MlZete pomoct sobé. Skocte se mnou. USetrete se hledani ¢ehokoli hodnotného, kdyz po
tom se v tomhle svété jen Slape,” odpovi a dal vyrovnané pozoruje silnici.

Ill

,Vidyt je toho tolik, pro co stoji za to Zit!“ zafve vedle tebe ona a ty s ni chces tak moc
souhlasit, ale nejsi si jisty, jak to tvrzeni potvrdit.

»Myslis pro vlastni vladu, u které si musi$ Cist zahrani¢ni noviny, abys vibec pochopila
domaci politiku? Myslis pro apaticky dav na ulici, jehoz nejvétsi starost je, kdy se dostanou
domu ze své unavujici prace bez toho, aby museli s kymkoli mluvit? MysliS pro falesné

hodnoty, na kterych jsme si postavili celou spole¢nost, protoZe nevime, v co vlastné mlzeme

vérit, tak si ty vyznamy najdeme sami v uméle vybudovaném konzumnim systému?“ pta se



dle tebe trefné on a vidis, Ze si i po tak intenzivnim proslovu popravuje svou uzkou ¢ernou
kravatu. Nehodla odejit z tohoto svéta neupraven.

»A co ti tu délalo radost dfiv? Treba se k tomu muze$ vratit?“ zepta se ho po chvili ona
trochu naivné.

,Dobry ¢aj, odcizenost televize, nepochopitelnost moderniho uméni, billboardy u silnice,
mlha, pfeplnéné ulice a jeden obraz zasnéZené krajinky, co jsem mél nad posteli.”

»Tak mlZete zacit malovat. Délat si vlastni krajinky.”

,T0 jsem nemyslel Uplné vazné. Chci jen skocit.”

III

,Rekni mu néco, probohal!“ obrati se nakonec na tebe ona s uplakanym obli¢ejem a to je
prosba, kterd do tvého hrudniku vysila silné Udery uzkosti. Musi§ mu pomoct. Pro ni.
,Souhlasim skoro se vsim, co jsi rekl,” zaéne$ a ona se na tebe zdésené diva. ,Ale jediny
zpUsob, jak se s tim vyrovnat, je snaZit se poznat sam sebe. Néjak s tim okolim bojovat.
Snazit se drzet se pohromadé, zatimco se rozpadas. A jediny zpUsob, jak poznat sdm sebe,
jak se udrzet nad zemi, je poznat Uplné nékoho jiného. Jestli se ti to jesté nepovedlo,
nemuzes skocit. Prosté ne,” feknes a trochu se obavas, aby to neznélo jako vyhruzka. Aby se
nelekl a neskocil hned.

Stojis tam ty a vedle tebe jeji utrdpend hlava a naproti muz, kterého jsi nikdy predtim
nevidél, ale mas s nim tolik spole¢ného. Vypravis mu. O vSem, co zachranuje tebe, kdyz
nem@ze$ usnout. Cim vic mu sdélujes, jak v&fis v jedinou hodnotu, ve vzajemnost, tim vic se
v tom nejistém postaveni upevnujes. Pfijde ti, Ze to nemUlzZe byt ndhoda, Ze tu ten muz je.
Mél tu vzdycky byt. Svét ma jen omezenou kapacitu prekvapeni. Mél tu byt, aby sis mohl ty
sam uvédomit, jak zranitelni vSichni lidé jsou. Abys zjistil, Ze tebe porad k Zivotu néco tahne.
Nékdo. Tahne té dal. Pry¢ od Sera. A ty nevis, jestli ho udrzi$ nazivu. A nevis, jak dlouho tobé
samotnému ta vira v to, co Fikas, vydrzi. Ale ted'tu je.

A to stadi.



